语码·兰

信息来源:兴化市融媒体中心 发布日期:2020-05-08 11:30 浏览次数:

郑板桥《兰花册》中的兰属古兰,唐宋以前很少入画。

古兰归于菊科。它的叶比今兰宽肥,姿态平平;有茎,有节,或立,或弯,风度寻常。它生而为草,广布山野,秋后即枯。像生命,繁而短促。它以香名。兰草含芳,茎叶可焚而为香,炼而为膏,浸而为油。可沐汤行斋,可怀兰遵礼。

它就这样介入了人类的精神生活。贱生,蓬勃,它是先民祈祷繁衍的图腾。芳香缭绕,它成为取悦于天神的祭品,与生命感应,与神灵交流,香草是人与神沟通的媒介。在经常性的祭祀活动中,目染耳濡,三闾大夫屈原成为崇香的人。他的《离骚》是一个众香弥漫的植物王国:江离、辟芷、兰、木兰、宿莽、申椒、菌桂、留夷,等等,满目香草,屈原尤钟情于兰。像君子,像贤才,俊洁,弥久,在他的笔下,兰是有人格的。屈原把灵魂寄存于兰:上天入地的求索,九死未悔的信仰,在水一方的期许。

兰是身份的象征,在等级社会中。周礼规定宗庙祭祀:天子以酒,诸侯以薰,上大夫以兰,下大夫以芝,士以萧,庶人以艾。孔子颂周礼,因为它赋予了社会以秩序。君君、臣臣、父父、子子,各就各位。目遇草木,他一眼看穿人事与自然的秘密。他说,“兰当为王者香。”兰自来就应为王者提供香气,贤者为臣理应为国君辅政。他看中的是兰的君子人格,“芝兰生于深林,不以无人不芳”,君子修道,当不媚流俗,亦不以穷困而改节。“入芝兰之室,久而不闻其香。”君子的德行与生命一体,由内而外散发力量,润化无声:不喧,执着;不屈,洁清;独立,芬芳。香是蕴藏在生命本源的力量,每个人都有,有人沉睡,有人蒙尘,君子用他生命的光华唤醒它,洁净它。兰就是这样的存在,无声,萦绕,不容忽视。

郑板桥《兰花册》中的兰,无土,无根。这一点像郑所南的《墨兰图》。

郑所南是宋末元初人,一生为死亡所伤:二十六岁丧父、 丧妻,三十六岁丧母,三十八岁丧子,三十九岁亡国。他用“八荒翻沸,山枯海竭”描述这个时代。极端的情感经历塑造了他激烈的性情和行为方式。宋亡后,他“坐必南向,岁时伏腊,望南野哭,再拜而返”。 他自号“所南”,寄托对宋朝之思,他隐居乡下,以表对元朝的不服从,他与降元的赵孟頫绝交,他在有北方口音者的宴会上离席。他独往独来,独处独坐,独行独吟,独笑独哭。他无休无止地拷问自己的忠孝节操。别人看他是癫狂,他把痴情注笔墨。他画《墨兰图》,无土,无根,何故?地为元人夺。兰是他的亡国之痛,亦是他的忠贞宣言。像许多知识分子一样,他的认知里,汉人的统治才是正统:汉人,汉人的王朝,汉人的文化。他拒绝蒙古人建立的元朝,其实内心坚守的是汉文化。在屈原的文字中,兰的内核是爱国,在郑所南的笔墨中,兰的精神是忠贞。

郑板桥是以有这样一位先人为自豪的。松竹梅兰四君子,板桥仅好兰竹,他认为兰竹之妙,始于所南。所南翁的画代表了元代的水平,而郑所南传世的就是《墨兰图》。郑板桥有一方印,名为“所南翁后”,尽管很少用它,但还是曲隐地表达了他的心思。板桥性格是狷狂的,而曲隐是时代赋予他的烙印。

郑所南《墨兰图》中的兰是今兰,叶片细长劲韧,一株一花,墨色淡雅,冷而绝俗。笔墨不尽意,他以诗补之:“一国之香,一国之殇 ;怀彼怀王,于楚有光。”思接屈原,情系故国。还是无根。因为无地生长。郑板桥对郑所南的激越并不认同。郑燮的无根兰,花不观赏,茎叶留芬。那是暗香,浮动在册页间,翻开它,仿佛那岁月,源远流长。板桥欣赏的是所南翁画兰的技法和兰意。自上古先民,经孔子屈原,历郑所南翁,兰意经人文与时间的孵化深厚而弥远。

板桥写明末国变死于妇节的海陵刘烈妇,“丈夫死国妻死夫。”惊动板桥魂魄的是她“血性”的节操,一如男子对君王的忠义。明亡清兴,他所表达的是对前王朝的怀念和汉文化的颂护。只是,他把锋芒遮隐了。板桥曾附录他的老师陆震《梅花岭拜明史阁部葬衣冠处》一词于《板桥词》中,事涉“扬州十日”:“看肉薄、乘城都下。十万横磨刀似雪,尽孤臣、一死他何怕?气堪作,长虹挂。”作为明遗民的后代,陆震对满人扬州屠城,血腥无道的行径耿耿于怀,胸中气血涌动,笔下鲜血淋漓,字里行间风云雷电狂飙。板桥师从陆震学词十年,老师的言行风范何尝不潜移默化地影响学生的精神风貌?对于满人入主中原取代汉人统治天下,长期被汉文化熏染的士大夫们如何能心安理得地接受?这种民族主义情怀是根植于许多读书人血脉的精神,板桥也不例外。它不会消失,但会被时间冲淡,或者因时代掩遮。板桥在收录老师这首词的时候,把“看肉薄、乘城都下”改成了“夜未半、层城欲下”,血腥、仇恨、抗争、不从,隐了,钝了,也相对安全了。清朝历经康雍乾三代,天下渐定,文字狱盛,狂狷的板桥在文字中收敛了他的锋锐呼啸。但,兰意仍在。

板桥画中的兰大多是今兰。或绰约独立,或与竹相间,或与石相依,或与棘刺并存。板桥种兰,盆兰皆有憔悴之色。因为思归,所以憔悴。“兰花本是山中草,还向山中种此花。”他把兰移于山石间,兰于来年复归盎然。山中的兰,与山中旭日林中之鸟村野烟霞相伴的兰,拥有本性的兰,才是他心中的兰。板桥的兰有仙气,高洁;板桥的兰有烟火气,坚贞。板桥画兰,兰花与荆棘杂处,“不容荆棘不成兰”。秽气的存在更显芳香的可贵。东坡画兰,长带荆棘。兰与荆棘是君子与小人之别。板桥的荆棘不全是小人,是“国之爪牙,王之虎臣”,是汉有韩信、彭越和英布,才有大汉的扩张与强盛。南宋朝廷不能收复被金人掠夺的土地,北宋朝廷不能收复幽并十六州,这是历史之悲,也是板桥之痛。板桥在画论中提及这段历史,心中所想的也应有明灭清兴的图景吧。君与臣的关系是兰与棘刺的关系。因为棘刺的护撼,兰才毫发无损,君与国才安全无恙。明崇祯帝在遗书中曾慨叹“有君无臣”,是明亡之因。生在盛世,是兰还是棘刺,都不重要,重要的是,它们都在,这是盛世的雅量。板桥思危,也是为了永久地居安。

打印 关闭
Produced By 大汉网络 大汉版通发布系统